In Memoriam... George Orwell ― Джордж Оруэлл

GEORGE ORWELL
by Robert Conquest Роберт Конквест

Moral and mental glaciers melting slightly
Betray the influence of his warm intent.
Because he taught us what the actual meant
The vicious winter grips its its prey less tightly.

Not all were grateful for his help, one finds,
For how they hated him, who huddled with
The comfort of a quick remedial myth
Against the cold world and their colder minds.

We die of words. For touchstones he restored
The real person, real event or thing;
—And thus we see not war but suffering
As the conjunction to be most abhorred.

He shared with a great world, for greater ends,
That honesty, a curious, cunning virtue,
You share with just the few who don’t desert you,
A dozen writers, half-a dozen friends.

A moral genius. And thuth-seeking brings
Sometimes a silliness we view askance,
Like Darwin playing his bassoon to plants;
He too had lapses, but he claimed no wings.

While those who drown a truth’s empiric part
In dythiramb or dogma turn frenetic;
—Than whom no writer could be less poetic
He left this lesson for all verse, all art.

1969

ДЖОРДЖ ОРУЭЛЛ

Идеи, нравы смёрзлись в ледники:
Он стал их плавить жаром убежденья —
И, показав реальности значенья,
Безжалостной зимы разжал тиски.

Кто чтил его за помощь? Тьмы и тьмы,
Ощерясь в ненависти, сбились кучей —
Покой свой уберечь средь стужи жгучей
Заслоном мифа от свирепств зимы.

Слова нас губят. Утвердил он вновь
Действительность как истины мерило —
И пониманье нам глаза раскрыло:
Страшней войны — страдания и кровь.

Стремясь к высокой цели, он владел
Присущей лишь немногим прямотою —
Как тем друзьям, что до конца с тобою
(Полдюжины писателей удел).

Морали гений, он подчас впадал
В наивность, глупость ли в конечном счёте
(Играл же Дарвин злакам на фаготе!):
Искатель истины — но нет, не идеал.

Тем вопреки, кто опыт, факт обрёк
На жертву гимнам, догме истеричной —
Сумел он, чуждый струнке поэтичной,
Всему искусству преподать урок.

Перевод с английского: Сергей Сухарев