Cuando murió su amada... ― Когда его возлюбленной не стало... ― When his lover died...

LOS OJOS
de Antonio Machado Антонио Мачадо

I.
Cuando murió su amada
pensó en hacerse viejo
en la mansión cerrada,
solo, con su memoria y el espejo
donde ella se miraba un claro día.
Como el oro en el arca del avaro,
pensó que no guardaría
todo un ayer en el espejo claro.
Ya el tiempo para él no correría.

II.
Mas, pasado el primer aniversario,
¿Cómo eran—preguntó—, pardos o negros,
sus ojos? ¿Glaucos?... ¿Grises?
¿Cómo eran, ¡Santo Dios!, que no recuerdo?...

III.
Salió a la calle un día
de primavera, y paseó en silencio
su doble luto, el corazón cerrado...
De una ventana en el sombrío hueco
vio unos ojos brillar. Bajó los suyos
y siguió su camino... ¡Como ésos!

Nuevas canciones (1917-1930)

ГЛАЗА

I.
Когда его возлюбленной не стало,
решил он одиноко встретить старость,
заглядывая в память неустанно
и в зеркало, что от нее осталось,
в которое смотреть она любила:
сберечь хотел он, как скупец богатство,
в том зеркале все то, что раньше было,
чтоб время не могло к нему вторгаться,
чтоб в запертом дому оно застыло.

II.
Но минул год, и вспомнить захотел он
глаза своей любимой. Голубые?
Иль черные? Зеленые, быть может?
«О, господи, какими они были?!»

III.
По улице он как-то шел, угрюмый,
шел сквозь весны раскинутые сети —
глубокий траур, замкнутое сердце!
Но вот в окне зашторенном, в просвете
меж занавесей, вдруг глаза блеснули.
Он прочь пошел... ТЕ были словно эти!

Перевод с испанского: Юрий Петров (Юлий Даниэль)

EYES

I.
When his lover died
he decided to grow old
in the closed mansion
with his memory and the mirror
in which she saw herself one clear day.
Like the gold in the miser's coffer,
he thought he would save
all of yesterday in the clear mirror.
Time for him would not run out.

II.
And after the first year—
"How were they," he asked, "brown or black,
her eyes? Light green? . . . Gray?
How were they, good God, that I don't remember?"

III.
He went out to the street one day
of Spring, and silently strolled
his double mourning, the heart locked . . .
From a window, in the hollow shade
he saw flashing eyes. He lowered his
and walked on . . . Like those!

Translated from the Spanish by Rosa Berumen