Бернис Рубенс «Избранный»

«Избранный» (1969) — впервые на русском роман английской писательницы Бернис Рубенс, удостоенный Букеровской премии как лучшее художественное произведение.

Норман — главный герой романа, член сплоченной еврейской семьи в лондонском Ист-Энде. Вундеркинд, блестящий адвокат, гордость родителей, в сорок один год оказывается прикованным к постели наркоманом, страдающим амфетаминовым психозом. Всюду ему мерещится серебряная рыба тарпон, от которой он пытается избавиться сам и хочет спасти свою семью.

Амфетаминовая зависимость — способ героя забыться и избавиться от гнета семейных ожиданий, возложенных на него тираничной матерью в далеком детстве. Болезненные переживания Нормана накладывают отпечаток и на душевное состояние его ближайших родственников, каждый из которых еще и носитель личной драмы. Это и отец-раввин, переживающий вину за состояние сына, и сестры, одна из которых — старая дева в школьных чулочках, другая — замужем за гоем.

В романе Бернис исследует одиночество, неудачи и потенциальную деструктивность семейных отношений в сострадательной, но забавной истории. Она обращается к теории психолога Р. Д. Лэйнга, который утверждал, что за каждым неуравновешенным человеком стоит тревожная семья.

Несмотря на сложность тем, юмор и реализм, острая психологическая проницательность, теплота чувств автора к своим персонажам делают чтение увлекательным и вызывают эмоциональный отклик.

«Доказательством хорошего письма, даже если оно связано с насилием и жестокостью, — писала однажды Рубенс, — является то, что от него слезятся уши».

С этой точки зрения сама автор считала роман успешным, но не более, дав ему краткую оценку: «Лучше большинства, не так хорош, как некоторые».

Бернис Рут Рубенс родилась в 1928 году в Кардиффе в дружной еврейской семье. Ее отец, Гарольд, беженец из Литвы, был талантливым музыкантом-любителем, который работал продавцом — привозил костюмы в валлийские долины и продавал их за шиллинг в неделю. Ее мать, иммигрантка из Польши, была учительницей, химиком и суфражисткой. Семья приютила многих евреев, бежавших из Австрии и Германии за несколько месяцев до Второй мировой войны, и оба родителя были убежденными сионистами. Однако они были настолько бедны, что в средней школе Кардиффа для девочек у Бернис и её старшей сестры Берил была только одна школьная шляпа. Одна из девочек входила в школьные ворота в шляпе, а затем отправляла бегуна с обязательным для английской школы предметом одежды, чтобы другая приходила в должном виде.

Бернис была популярна в школе, где хорошо занималась спортом и была известна своей веселой развязностью. Как ее братья и сестры, она изучила музыкальные инструменты — виолончель и фортепиано — но, в отличие от них, не была одержима музыкой. В то время как они стали профессиональными музыкантами, Рубенс назначила себя на роль «слушателя», хотя в дальнейшей жизни утверждала, что ей было бы лучше играть на виолончели, чем писать романы.

После изучения английского языка в Уэльском университете в Кардиффе, где она была президентом социалистического и музыкального общества, Рубенс стала школьным учителем в Бирмингеме, а затем в Лондоне, где выступила уже в роли кинорежиссера и сценариста. В семейном и дружеском кругах ей часто нравилось развлекать публику импровизированными веселыми выступлениями.

Между романами Рубенс писала и снимала документальные фильмы, в том числе серию об Индонезии для ООН и документальный фильм о тяжелом положении родителей умственно отсталых.

Рубенс Бернис — первая женщина, получившая Букеровскую премию (1970).

Если вы писатель, в вашей жизни обязательно наступит утро, когда вы проснетесь и захотите убить своего агента.

У меня есть своего рода привычка - я пишу книгу, а затем исследую, правильно ли я ее поняла. Так обычно и бывает.

Мне не особо нравится писать, я люблю то, что пишу. Мне нравится придумывать идеи - они появляются, когда я лежу в постели или что-то в этом роде, а не сижу за столом. Затем я могу развивать эти идеи и, вставая, писать. Они могут звучать не так хорошо, когда ложатся на бумагу, но мне очень нравится этот аспект, когда развиваешь в уме. Это очень интересно.

[О Букере] ... это хороший приз. Но это еще не значит, что вы написали лучшую книгу.

Книга - это книга, фильм - это фильм, и если иначе - я не обижусь.

Не думаю, что найду издателя сейчас. Они не читают книги, они взвешивают их, и их бухгалтеры играют в этом огромную роль. Так легче быть молодым и красивым, а значит, можно попасть в телик - это все пиар.

Меня не интересуют те, кто меня не уважает.

https://www.theguardian.com/books/booksblog/2007/dec/12/lookingbackatthebookerber

https://www.smh.com.au/national/gritty-realist-explored-the-jewish-family-20041021-gdjyhd.html

https://www.writerswrite.co.za/literary-birthday-26-july-bernice-rubens/